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滇缅公路与南侨机工研究的几个问题

滇缅公路与南侨机工研究的几个问题

谢本书  普金山

摘要：滇缅公路是中国抗日战争的输血管、生命线。有关滇缅公路的研究已取得不少的

成绩，但还有拓展的空间。滇缅公路修筑时间一般说为9个月，实际上延续了15年。参与修路

的民工，有的说20万，实际上可能超过100万。惠通桥之战，其意义不可小觑。“南侨机工”

回国服务抗战，是一段辉煌而悲壮的历史。南侨机工回国一般说为3200人，扣除提前返回的，

实约3100人。抗战胜利后计算约有2/4牺牲，1/4返回，1/4滞留国内。在滇缅公路上南侨机工

承担的运输量可能占总运输量的一半。1942年后南侨机工流落及其生活状况，仍待研究。滇缅

公路是抗日战争史上的奇葩，南侨机工又为这个奇葩锦上添花。
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研究南侨机工回国参战及其贡献，有必要先行审视滇缅公路问题。因为南侨

机工回国主要服务于滇缅公路时期的战时运输。没有滇缅公路，就不可能有南侨

机工回国参与抗战服务。因此，本文在谈论南侨机工问题之前，先行考察滇缅公

路问题。

一、滇缅公路问题研究还需加大力度

在抗日战争进入相持阶段的艰苦岁月，在中国对外交通几乎被完全切断的时

刻，滇缅公路的通车，具有重大意义。滇缅公路被誉为抗日战争的生命线。尽管

在滇缅公路通车的头几年里（1938年9月~1942年4月），运输量的“总吨位小得

可怜”，但是“象征意义却十分重大，它代表着中国连接外部世界的唯一通道，
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因为中国急需获得尽可能多的外部军事援助，所以它的地位几乎有了神话般的色

彩”。a

学术界对滇缅公路的研究，已经取得了较好的成绩。几乎所有有关中国抗日

战争史的著述，都有有关滇缅公路的重要篇章，还有众多的回忆录、史料集，

汇集了有关滇缅公路的修建，在抗日战争中承担重任及其意义等相关文献和资

料。以“滇缅公路”命名的若干著作，如谭伯英著，戈叔亚译《修筑滇缅公路

纪实》（云南人民出版社2016年版），白山著《血线——滇缅公路纪实》（云南

人民出版社1992年版），多诺万·韦伯斯特著，朱靖江译《滇缅公路——第二次

世界大战“中国—缅甸—印度战场”的壮丽史诗》（作家出版社2006年版），尼

克尔·史密斯著，郭晓风译“亲历滇缅公路”丛书之一《滇缅公路》（天地出

版社2019年版），徐万民著《战争生命线——抗战时期的中国对外交通》（人

民交通出版社2015年版）以及《血捍滇缅路——<新华日报>滇缅战区报道汇编

（1939~1945）》（上、下，云南大学出版社2017年版）等。然而，通读这些论

著以后，却多少有点遗憾。这些著述多属于纪实性或简介性作品，严肃的专题性

学术著作往往很难见到，对若干问题的研究，尚需加大力度。这里试举三个方面

的问题，略加讨论。

（一）滇缅公路的修筑到底花了多少时间？

滇缅公路全长1146.1公里，中国境内段长为959.4公里。全程路况艰险，多为

削坡劈岩而成，上有危悬欲坠的巨石，下有深邃难测的箐沟。仅下关至畹町段

就要翻越6座大山的支脉或余脉，跨越5条大江大河，地形极为复杂，而且许多地

方是无人居住的蛮荒之地。在这样的条件下，修筑漫长的公路，到底花了多少时

间？似乎回答大多是比较含糊，或者说只承认1937年12月至1938年8月的9个月的

时间。然而，事实到底如何呢？

在全面抗战爆发不久，1937年8月日本宣布封锁中国沿海，东部海运受阻。

在云南，虽有滇越铁路可通国外，却也危在旦夕，因而开辟新的对外通道成为

当时之急务。其时，在南京出席国防会议的云南省政府主席龙云，在宣布出兵抗

日的同时，向国民政府建议，修筑滇缅公路，并经国民政府批准，并给予帮助。

龙云回到云南后，立即组织实施，1937年11月确定了线路，12月即征工赶修，于

a 约翰·D·普雷廷著，张兵一译：《驼峰空运——第二次世界大战中美为维系中国抗日战争而实施

的战略》，重庆出版社 2013 年版，第 22 页。之所以说滇缅公路运输总量有限，因为它比起抗战时期滇越

铁路总运输量（1937 年 7 月 ~1942 年 6 月）100 万吨（参见谢本书：《抗日战争时期的滇越铁路》，《滇

越铁路研究会年刊（2016~2017）》第 113 页）、驼峰航线运输总量（1942 年 6 月 -1945 年 8 月）74 万吨

（见《驼峰空运》第 1 页）来，都要少，它在抗战时期的运输总量没有超过 50 万吨。但在最艰难的时刻

存在的滇缅公路，却对中国坚持抗战，起了不可估量的作用。
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1938年8月31日全线通车。这就是说，“只用了9个月的时间，提前于1938年8月

底筑起了这条当时极为需要的战略公路”。a几乎没有机械设备，主要靠双手，

即修成了这条公路。9个月啊，被认为是世界奇迹。

真的是只用9个月的时间吗（或者说8个多月）？固然，我们承认，这9个

月，是修筑滇缅公路的关键时期，特别是最为艰险的滇缅公路西段，即下关至畹

町一段547.8公里，就是在这9个月内完成的。另外，缅甸境内尚需修筑18公里，

因路途平坦，较易修筑，由缪云台赴缅谈判，由英缅当局负责修筑。然而，滇缅

公路东段，即昆明至下关的411.6公里，却主要是1924年6月至1935年底修成的，

并已通车。事实上，滇缅公路在1935年已完成了将近一半的修筑。不过在这9个

月里，对东段又进行了一些改善，如对路面的加宽和加固。如此说来，滇缅公路

从1924年6月开始修建（初名滇西省道），到1938年8月全线通车，事实上花了14

年零2个月的时间。

不仅如此，即使是1938年8月底通车，西段的路况仍然很差。我们可举两个

事例说明。一是，1938年10月，一艘满载5000余吨苏联军火的轮船驶抵仰光。西

南运输处主任宋子良亲自前往监督押运，第一批军火到达滇缅公路重要桥梁怒

江惠通桥时，桥梁尚未完全竣工，大型车辆难以直接通过。工程人员“详细核算

了旧桥各受力部件的最大荷载能力，同意卸下军火，搬运过桥，空车驶过。当卡

车慢慢驶过时，桥面呈现蛇形起伏，最大下落竟达五六十公分。这次大胆试验成

功，使大家松了一口气”。b卡车过桥后，用人工将军火搬过桥，再装上卡车运

走。二是，1938年12月，美国驻华武官驾驶一辆1935年产的福特V-8轿车，花了

整整10天，才走完滇缅公路全程。他回忆道：公路绝大部分是由碎石和石片修成

的，“路基不断地融化、坍塌”，而且海拔时高时低，弯道太多，有时三公里就

有25个回头弯，行程非常困难。c因此，又继续加工，改善，直到1939年2月，

才基本完成。如果这样计算，滇缅公路的修筑，前后差不多用了15年时间。

（二）修筑滇缅公路征集了多少民工，死亡了多少人员？

由于缺乏基本的统计，这是一个很难准确说清楚的问题。不少著作认为，在

9个月修筑滇缅公路过程中，动员了来自滇西17个县和设治局的“10个民族约20

万民工（包括继续改善上段未遂工程约6万人）”。d20万？这个数据是从哪里

a 孙代兴、吴宝璋主编：《云南抗日战争史》，云南大学出版社·云南人民出版社2015年版，第194页。

b 徐以枋：《抗战时期我参加滇缅公路工程的经过》，全国《文史资料选辑》第 83 辑，文史资料出

版社 1982 年版，第 33 页。

c 约翰·D·普雷廷：《驼峰空运》，第 23~24 页。

d 孙代兴、吴宝璋主编：《云南抗日战争史》，第 194 页。
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来的？值得推敲。

实际上，1937年12月开工后，云南省政府即要求公路沿线28个县和设治局分

别派出人员施工。云南省政府命令沿途各县县长、设治局长亲自监工修路，由

滇黔绥靖公署派出官员，分赴各地监工。在1938年1月，滇缅公路西段（下关至

畹町）修筑高潮时期，要求各县每天出工的人数为：凤仪4000人，大理5000人，

蒙化8000人，漾濞6000人，顺宁5000人，昌宁7000人，永平8000人，云龙10000

人，腾冲8000人，镇康5000人，潞西8000人，梁河3000人，陇川1000人，保山

28000人，龙陵7000人，莲山1000人，瑞丽1000人。这17个县和设治局每日共应

派115000人。加上桥涵等工程雇佣的石木等工人，共约14万人。

龙云为首的云南省政府发布了《非常时期法》，严令沿途各县县长、设治局

长等征派民工，并亲自到场督修。云南省政府又以“鸡毛信加手铐”的方式，给

沿途各县县长、设治局长送一小木盒，木盒内装手铐，木盒外贴鸡毛，表示十万

火急，不能按时完成者，将用手铐铐走。由于担心不能按时完成任务，各地实际

派出的民工大多超过了计划数。因为工程艰苦，民工还要定期、不定期地轮换，

所以龙云说：“每天出勤不下数十万人，轮班夜赶修。”a因此每天出工人数，

“高潮时期”超过20万人。是每天最多时超过20万，而不是全部20万。9个月中

累计出工人数，应该不下于百万之众。

虽然名义上，每位民工每日补贴两角“食米津贴”，但多未到手。民工们自

带行李、工具和伙食，奔赴施工第一线。由于生活条件太差，劳保几乎完全没

有，加上气候恶劣，地势艰险，劳动强度巨大，因此伤病死亡人数亦很大。据当

时有关方面的粗略估计，死亡率占出工人数的1.5%，如按出工人数20万计算，死

亡为3000人。以滇缅公路西段500余公里计算，修筑一公里死亡5~6人之多。著名

作家萧乾于1939年3月曾亲临现场采访，在《大公报》发表了那篇震撼心灵的通

讯，称这是一条“血肉筑成的公路”。如果有机会到这里来旅行，“你可别忘记

听听车轮下面咯咯吱吱的声响，那是这条公路捐躯者的白骨，是构成历史不可少

的原料”。

是的，千千万万筑路者的血肉和白骨铺筑成了滇缅公路。然而究竟死亡了多

少人，他们姓甚名谁？却很难统计，也很难弄清了。今天我们只能记住《云南

日报》1938年9月21日的一篇特稿：“曾经有不少的征服自然的男女战士粉身碎

骨，血肉横飞，怪凄惨的死于无情的岩石底下，怪凄惨的牺牲于恶性疟疾的暴力

之下。据大略的统计，牺牲于上述种种缘故的男女民工，不少于二三千人。”更

a 龙云：《抗战前后我的几点回忆》，见谢本书：《龙云传》，团结出版社 2019 年版，第 351 页。
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准确的数据，可能很难得到。

（三）惠通桥之战意义何在？

在抗日战争时期，滇缅公路曾发生了诸多惊心动魄的事件。惠通桥之战，就

是其中一个重要的惊心动魄的战役，其意义不可低估。

惠通桥是一座英雄的桥梁，已载入中国抗日战争的光荣史册。该桥位于云

南施甸太平与龙陵腊勐交界的怒江峡谷上，海拔663米。两岸山势陡峭，悬岩壁

立，山顶海拔约在2000米以上。1938年建成的滇缅公路惠通桥，是这条公路上规

模最大、地势最险要的交通枢纽。汽车从这里通过，无论从东向西或从西向东，

都要曲折迂回地上下转几十道弯。身临其境，“看天一条线，望地一道沟；岩羊

无路走，猴狲也发愁”。这一水势宽深湍急、两岸悬岩壁立之地，自然成为兵家

必争的天险之地。

惠通桥所在的怒江道口，清末由潞江（怒江）土司倡导筹款建桥，但只是

可通人畜的铁链桥。1931年“九一八”事变后，日本侵华野心逐渐暴露，著名爱

国华侨梁金山（1884~1977年）大力支持抗日活动，率先捐资11万元，又组织旅

缅华侨及各方面人士集资，修建怒江吊桥。经3年努力，于1935年1月建成钢缆吊

桥，这是云南修建的最早的柔性钢索吊桥。吊桥全长123米，a宽5.67米。抗日战

争全面爆发后，国民政府交通部派专人改建惠通桥，使滇缅公路得以全线通车。

通车之初，惠通桥承载有限，后来逐步改善，到1939年2月，始可通行载重量10

吨的客车或卡车。

日本为了达到灭亡中国的目的，封锁中国，困死中国，b一个重要目标就是

要破坏滇缅公路，切断运输渠道，为此成立了“滇缅公路封锁委员会”，对公

路，特别是重要桥梁，进行狂轰滥炸，但始终未达到目的。于是付诸军事行动，

占领缅甸，“切断援蒋公路”，具有“重大战略意义”。c因而控制这条公路最

重要的桥梁——惠通桥，势成必然。惠通桥之战不可避免地或迟或早会发生。

1941年底，太平洋战争爆发后，日本调集陆军40万人，在海空军配合下，横

扫了东南亚地区，并向缅甸发起进攻。中国远征军紧急入缅，但未能达到作战

目的。1942年5月3日，日军依据“第五十六师团应向怒江一线”进军的命令，d

其先头部队侵入云南西部边境重镇畹町；5月4日占领龙陵县城，并轰炸保山。就

a 徐康明：《中缅印战场抗日战争史》，解放军出版社 2007 年版，第 159 页。徐著说惠通桥处江面

宽 600~700 米，有误。

b 井上清：《日本历史》，天津人民出版社 1974 年版，第 900 页。

c 服部卓四郎：《大东亚战争全史》第 1 卷，台湾军事译粹社 1978 年印行，第 68 页。

d 《日本帝国主义侵华资料长篇》（中册），四川人民出版社 1987 年版，第 256 页。
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在这一天，飞虎队指挥官陈纳德向蒋介石报告，根据空军侦察，在滇缅路上的军

队，溃不成军。如果再不设法挽救，依照敌人几天来的前进速度计算，大约十天

可到达昆明。情况十分紧急。

5月5日上午，日军先头部队抵达惠通桥附近的怒江西岸。一旦日军渡过怒

江，沿滇缅公路东进，几乎就没有天险来阻挡日军了。这时，军车、商车、撤

退的军人、回国的华侨和商人，以及避难的民众，拥挤在途中，大桥东西更加堵

塞，情况相当混乱，危险与时俱增。

突然间，几声巨响，惠通桥被炸断。“隔于西岸汽车九百余辆之多，难民

五万余人”，a处境不堪设想，后遭惨无人道的杀害，仅因日军肆意屠杀，即死

亡不下5000人。b不过，阻止了日军坦克、汽车沿滇缅公路向东前进的企图。

关于惠通桥被炸的过程，过去公认的权威记载，是方国瑜关于滇西抗战的

调查报告。该报告完成于1946年，距战争结束仅一年余，且是实际调查所得。报

告说：

“(1942年5月)五日，自缅甸逃出之公私商车，向惠通桥衔接而行，状甚怆

惶。敌寇军车，潜械伪装，混入商车队疾驶。我军工兵总指挥马崇六，自龙陵退

归，上午十日抵惠通桥，恐敌兵疾进怒江，即命守桥工兵安置炸药于桥上，待机

炸桥。商车过桥者，即命驶行，随后而来者，犹源源不绝，注视怒江两岸迂回山

道，车辆蜿蜒而下，惟愿商车多过，又恐敌军来到，时时警敏提防。至十一时

余，适有龙陵商人何树鹏者自保山归，驶车出惠通桥，载客数人，将返龙陵，遇

迎面而来之车，有相识者，言龙陵已被敌占，乘客匆猝下车，改乘他车回保山，

何树鹏亦迟疑转车。有一车欲从旁横过，驳车过猛，机械损坏，横陈于道，续至

之车不得行，守桥宪兵见横车阻道，努力排除以清道路，而驾车者报以恶言，宪

兵开枪击之。距桥数十丈，有敌寇军车已暗随我大队跟进，作偷渡惠通桥之计，

至是被阻西岸，及闻枪声，以为我军已发觉，开机枪向桥头扫射，企图阻止破

桥，以便长驱直入。我知敌军已跟踪而至，际兹千钧一发之时，马总指挥乃下令

炸桥，轰然一声，石破天惊，时正十二时十五分。”c

后来记叙炸桥过程，多以方国瑜最初的记载为蓝本。不过，也有人根据档案

史料，对方国瑜的报告提出了诸多质疑。按照方国瑜报告，炸桥行动似乎是马崇

a 龙云致卢汉电（1941 年 5 月 6 日），云南省档案馆（局）编《抗战时期的云南——档案史料选编》

（上），重庆出版社 2015 年版，第 364 页。

b 杨保华：《活跃在滇缅公路的一支生力军》，见《云南文史资料选辑》第 37 辑，云南人民出版社

1989 年版，第 169 页。

c 方国瑜：《抗日战争滇西战事篇》，云南大学出版社 1994 年版，第 3~4 页。
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六临时决定的，好像是偶然行动，但档案材料不认同这个说法。

事实是1942年5月1日，当时日军还未进入云南，蒋介石紧急致电驻滇参谋团

团长林蔚说，鉴于形势恶化，要其对从保山到畹町之间的桥梁，“应完成破坏准

备”。林蔚于5月3日复电蒋介石“边境潞（怒）、澜两江桥正准备破坏中，龙陵

以西破路托樵峰部长就近饬县发动民众，准备实施”。a这些文电表明，马崇六

后来正式下令炸毁惠通桥，是奉命按计划行事的结果，绝非临时的偶然决定。

至于具体的炸桥时间，要视当时具体情况而定，这对前线指挥官能否正确判

断是严峻的考验。炸早了不行，如果炸早了，撤退的军人、公车私车、华侨、商

人及难民将更多地受阻于怒江西岸，遭遇难以言状的不测。炸晚了更不行，若晚

一步，让日军蒙混过桥过江，后果更不堪设想。炸桥的具体时间，存在着一定的

偶然因素。

方国瑜的报告说，马崇六5月5日上午10时从龙陵退归惠通桥后，才让工兵放

置炸药，12时15分即炸桥，这个时间值得推敲。马崇六返回惠通桥，才部署工兵

放置炸药，两三小时后即炸桥，时间来得及吗？炸毁如此牢固、长100多米的钢

索吊桥，需要多少炸药，如何安放，都需要精确的计算。认真计算和安置，才能

保证一炸成功，否则可能前功尽弃。匆匆的两三小时，显然是不够的。从这个角

度讲，详细的炸桥计划，也是事前准备的。

根据档案记载的“战斗详报”，炸桥的情节和炸桥的时间，与方国瑜的报

告是不吻合的。5月5日晨，“敌之便衣队已混入车辆行列，骤施扰乱”。之后，

“其随伴战车、轻炮、掷弹筒盲目轰击，弹如雨下，伤亡惨重，拼仅存之肉弹，

无以遏敌之猖狂。十时三十分，轰三声，于是横跨怒江唯一之交通工具与敌偕亡

矣”。b这个官方战斗详报，先说敌之便衣队混入车队、难民队伍之中，被发现

（或如方国瑜说被宪兵开枪惊醒），即盲目轰击，弹如雨下，造成混乱与恐慌。

于是我方判断敌人已抵达惠通桥西岸，即于当日上午10时30分炸桥。c

相比之下，似乎档案资料更为可信。因为炸药的放置不大可能是5月5日临时

安排的，而是早有准备的。事实上，5月3日林蔚在复蒋介石电中已明确表示，炸

桥已在准备中，并托樵峰部长发动群众，准备实施。而樵峰部长，即交通部部长

a 《蒋介石致林蔚密电稿》《林蔚致蒋介石复电》，见《抗日战争正面战场》（档案资料），江苏

古籍出版社 1987 年版，第 1428 页。樵峰部长，即国民政府交通部长兼滇缅公路运输总局局长俞飞鹏。

b 《军委会运输统制局中缅运输总局警备处警卫大队龙陵附近战斗详报》（1942 年 5 月），中国第

二历史档案馆编《滇缅抗战档案》（上），中国文史出版社 2019 年版，第 346 页。

c 又根据在滇西前线的第 11 集团军总司令宋希濂回忆，5 月 5 日上午，所部第 36 师先头部队赶往惠

通桥时，日军一部已在桥断后乘橡皮艇渡江。两军相遇，即发生战斗。参见宋希濂《鹰犬将军》，中国文

史出版社 1986 年版，第 157 页。这也从旁证明惠通桥是 5 月 5 日上午被炸，而不是中午或下午。
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兼滇缅公路运输总局局长俞飞鹏，在接到林蔚的命令后，又转而命令中国远征

军工兵总指挥马崇六和龙陵县县长杨立声，限所有龙陵车辆及民众于当天（5月

4日）12时之前撤退完毕。虽然车多人多，要在5月4日12时前撤完，是难以做到

的，a但它却告诉我们一个信息，炸药已经放置完毕（即炸药已在5月3日林蔚复

电蒋介石之后到5月4日中午之间已经放置完毕），5月4日12时以后，随时可能炸

桥，所以才有限5月4日12时撤退完毕之命令。

5月5日，惠通桥被炸，然而形势依然严峻。日军派一个大队约500人，乘橡

皮艇等交通工具，抢渡至怒江东岸，占领桥头堡，准备沿滇缅公路搜索前进，并

为后续部队开辟道路。

在惠通桥之我方兵力包括滇军部队、宪兵及工兵，人数十分有限，见日军上

岸，仍义愤填膺，奋不顾身，跃出战壕，大呼杀贼，冒枪林弹雨，以白刃歼灭敌

人。沿江民众，亦奋起助战，喊杀之声，震动山谷，激战六小时（亦云激战八小

时）后，“我军死亡殆尽”。b

在这千钧一发的危险时刻，如果再迟一点，让日军占领和控制附近的高地、

山头，后果也将难以想象。不过就在这几乎是绝望的时刻，援军突然来到，加入

作战，情势转危为安。

还是在5月4日深夜，蒋介石已知滇西危急，遂急电驻云南的第十一集团军总

司令兼昆明防守司令宋希濂，告诉他腊戍、畹町已经失守，敌人沿滇缅公路迅速

东进。蒋介石要宋希濂尽快与驻滇参谋团林蔚联络，急派部队前往滇西阻敌。c

在这紧急关头，幸有从西康入滇的第三十六师先头部队已到达滇西祥云。宋

希濂连夜与在昆明黑林铺的滇缅运输总局商议，紧急调配550辆汽车，并令下关

和云南驿站就近抽调可能抽出的汽车，在祥云集结，运输第三十六师第106团及

后续部队急赴保山，转到怒江东岸阻击日军。

5月5日第三十六师第106团两个连出人意外地赶到怒江边的老田附近，居高

临下阻击上岸不久、沿公路前进、准备强占高地的日军。随后106团主力陆续赶

到，逐次投入战斗。渡江的日军仰攻，条件不利，颇有伤亡。第二、三天，即5

月6日至7日，第三十六师107、108团赶到，把日军压缩到江边。5月8日，全师发

动总攻，日军不支，除少数乘橡皮艇逃回西岸外，其余400多人被歼于江边，也

有少数在江中被打死。这样，经过四天激战，全歼了渡江之敌，终于稳住了惠

a 徐康明：《中缅印战场抗日战争史》，第 155 页。

b 方国瑜：《抗日战争滇南战事篇》，第 138 页。

c 宋希濂：《远征军在滇西的整训和反攻》，见《文史资料选辑》第八辑第 47 页；又见《鹰犬将军》

第 157 页。
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通桥东岸阵地，a奠定了敌我两军隔江对峙的局面，为滇西抗战打下了良好的基

础。这就是“战斗详报”所称，三十六师“奉命用汽车运输，星夜西开，幸得阻

敌于惠通桥附近”。b

然而，日军并不甘心，还在怒江以西的滇缅公路上聚集兵力，准备渡江架设

浮桥的架桥设备，以及集中坦克、汽车、帐篷及其他军用物资，一方面防范中

国军队渡江反击，另一方面更准备伺机再渡怒江，进行反扑。这就是林蔚报告所

说，日军“似尚有深入企图”。c为此，我方动员了美国志愿航空队（飞虎队）

协助作战。5月4日飞虎队在保山上空击落日机2架。5月5日，更击落日机9架。5

月6日，蒋介石又下令飞虎队攻击怒江与龙陵之间的敌军。从5月7日到12日，飞

虎队连续攻击了麇集在怒江西岸滇缅公路沿线的日军部队，也摧毁了日军在江面

架设浮桥的设备，炸毁了在公路线上的坦克、汽车等，使日军再度渡江成为泡

影。d艰难的惠通桥阻击战，以中国的胜利而告一段落，最终形成敌我隔江对峙

的局面。

有人说，5月5日上午，守桥宪兵打响的第一枪，惊动了日军，从而引发了惠

通桥的被炸，阻止了日军的跨江东进。这一枪，改写了抗日战争的历史进程，既

挽救了抗日战争的命运，也挽救了中华民族的命运。这是一种夸张的说法。然而

应当承认，艰难的滇西惠通桥之战，虽然只“是个小规模的局部战争，但就战略

意义来说，却是很有价值的”。e这次影响抗战全局的“小规模局部战争”的胜

利，其意义不可小觑，应该重新审视，给予较高的评价。

二、南侨机工问题研究还需深入

南侨机工主要服务于滇缅公路战时运输。滇缅公路问题研究与南侨机工问题

的研究是不可分割的。

“南侨机工”是中国抗日战争时期“南洋华侨机工回国服务团”之简称。

“南侨机工”回国参与抗战的历史，是一段辉煌而悲壮的历史。近年来对这

一段历史的研究，已经取得了重大成就，出版了众多的著述和档案资料汇

辑。仅以大陆地区而言，这方面的主要成果有夏玉清著《南洋华侨机工研究

（1939~1946）》（中国社会科学出版社2016年版），黄尧、黄蕙著《南侨机

a 杨肇骧：《惠通桥阻敌》，《粤桂黔滇抗战》，中国文史出版社 1995 年版，第 510~513 页。

b 《滇缅抗战档案》（上），第 326 页。

c 《滇缅抗战档案》（上），第 320 页。

d 杜安·舒尔茨：《陈纳德与飞虎队——独行其是的战争》，云南人民出版社1989年版，第285~295页。

e 宋希濂：《鹰犬将军》，第 158 页。
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工——南洋华侨机工回国抗战纪实》（云南人民出版社2015年版），秦钦峙、汤

家麟著《南侨机工回国抗战史》（云南人民出版社1989年版），林少川著《陈嘉

庚与南侨机工》（中国华侨出版社1994年版），钟业昌编《铁血滇缅路：重走滇

缅路，寻访南侨机工事迹》（辽宁教育出版社2010年版），陈达娅、陈勇编著

《再会吧南洋——海南南洋华侨机工回国抗战回忆》（中国华侨出版社2007年

版），吴强、陈毅明、汤晓梅编著《南侨机工档案史料选编——云南省档案馆馆

藏部分》（中国华侨出版社2009年版），陈嘉庚的《南侨回忆录》（旧籍新刊，

岳麓书社1998年版）等，以及众多的学术论文和回忆资料。

应当说，南侨机工史的研究已有一定的深度。夏玉清之《南洋华侨机工研

究》，被认为是“学术界有关‘南侨机工’最为全面、深入的研究！”（曾玲为

该书所写的“序言”）。

即使如此，南侨机工史的研究，仍有较大的拓展空间，一些重大问题的研究

还需深入。这里也提出几个问题，加以探讨。

（一）“南侨机工”回国抗战到底有多少人？

一般地说，南侨机工回国参加抗战的为3200人。这个数据的依据，主要是

《星洲十年》和出版于1947年南侨总会编辑的《大战与南侨》的记载。南侨总会

共遣送机工人数为3192人。中国华侨大学林少川以云南省档案馆档案为基础，

整理出的材料与南侨筹赈总会遣送中国的机工总数一致。各批经越南、缅甸回

国机工如下：1.1939年由马来西亚经越南、缅甸回国机工，第一批2月18日，80

人；第二批3月13日，207人；第三批3月27日594人；第四批4月10日158人；第五

批5月23日530人；第六批6月30日124人；第七批7月19日118人；第八批7月31日

336人；第九批8月14日507人；总计九批2654人。2.1939年由马来西亚经仰光回

国机工，第一批4月5日344人；第二批7月28日87人；第三批8月9日62人；第四批

8月25日34人；第五批9月22日3人；第六批8人；合计六批538人，上述共计3192

人。a后来多数学者的著述，皆以此为据，或笼统地称为3200人。

而在陈嘉庚的回忆录中，则说，华侨机工，“数月之间，热诚回国者

三千二百余人。经安南往昆明者居多，经仰光者三百余人”。b但未具体说明

三千二百多少人。据云，3192人是当时华侨青年正式到南洋总会或其下属分会或

分支机构办理了回国手续的，最后由南洋总会具体组织上船的统计人数。而实际

上，“在此人数之外，还有一些华侨青年，由于报国心切，迳自回国也参加了机

a 林少川：《陈嘉庚与南侨机工》，中国华侨出版社 1994 年版。

b 陈嘉庚：《南侨回忆录·华侨司机回国》，岳麓书社 1998 年版，第 97 页。
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工队伍，但未在南侨总会的统计之中”。a故有3200余人之说。

而在南侨机工回国过程中，却又有“少数人逃回”，寄来之通讯说：“待遇

甚劣，不依照所约办理”等。b那么“少数”逃回的又是多少人呢？

实际上也不能笼统地说“少数人逃回”。所有中途返回之机工，都有一定的

理由，具体原因包括水土不服、身体不适、家庭变故以及少数“行为不端”被

辞退人员。这些返回人员都是按规定办了手续的。根据国民政府外交部的规定，

机工南返程序，须由南返者提供中国护照和英属马来亚居留证，由华侨机工互助

社到外交部驻昆明办事处集体办理签证，后经英国领事馆签字才可南返。南返费

用由西南运输处提供，路线是由昆明经仰光抵达新加坡。可见，办理手续是规范

的，也是严格的。据档案材料，华侨机工之互助社共护送三批机工南返，第一批

1939~1940年1月68人，第二批1940年4月32人，第三批1940年6月48人，合计148

人。c

这样，南侨机工回国服务抗战3200余人中，扣除先期南返的148人，实际在

国内坚持到抗战胜利时的约为3100人。

（二）“南侨机工”最后结局人数如何界定？

夏玉清说：“南侨机工”的最后结局，“滇缅路牺牲1/3，滞留中国1/3，返

回南洋1/3。但此说缺乏事实依据。”d依据在哪里呢？夏先生这本被誉为研究南

洋机工的“最全面、深入”的大作，是怎样回答这个问题的？很遗憾，读完这本

洋洋近50万字的大作，却也找不到明确的答案。

南侨机工结局的完整交代，不仅体现了南侨机工史研究的完整性，而且也突

显了南侨机工的牺牲和贡献，因而应引起重视。

夏先生大作的第六章“二战后南侨机工的复员与南返”，根据台湾出版的谢

培屏编《战后遣返华侨史料汇编》（台北“国史馆”印行，2005年版）等资料，

大体上说，华侨机工1000多人牺牲在滇缅公路上，滞留昆明者千余人，而分布于

广东、南京等地的123人，在印度的200人，缅甸仰光等地亦存少数。

而复员返回南洋各地的分批返回，计1946年11月20日，抵新加坡的南侨机工

50人；11月27日抵新加坡的27人，连同家属51人；11月29日抵新加坡的420人；

1947年12月3日抵新加坡的179人，家眷104人，儿童97人，共380人。根据以上数

a 秦钦峙、汤家麟：《南侨机工回国抗日史》，云南人民出版社 1989 年版，第 72 页。

b 陈嘉庚：《南侨回忆录·华侨司机回国》，第 97 页。

c 参见云南省档案馆馆藏档案及《华侨机工讯刊》第 22 期，1940 年 6 月。转引自夏玉清：《南洋华

侨机工研究》，中国社会科学出版社 2016 年版，第 179~181 页。

d 夏玉清：《南洋华侨机工研究》，中国社会科学出版社 2016 年版，绪论第 3 页注①。
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据，复员返回南洋的共676人（不含家属）。a

根据上述资料，南侨机工牺牲在滇缅路上1000多人，复员回南洋的676人，

其余1000多人则滞留国内各地。这个不太准确的数据与三个1/3（牺牲1/3，滞留

1/3，返回1/3），其实也差不了多少。

依据秦钦峙、汤家麟的记录，1946年初，为帮助机工做好复员工作，由于原

来机工名册已失散，只好重新登记，在昆明、重庆、贵阳等设立登记处或通讯

处。克服重重困难，总共登记了1203人。名册呈请批准后，发现有少数重复和假

冒者，确定遣送并享受奖金及服务证的实为1114人。而最后遣返复员回南洋的

机工和家属总的有千人之多，共有三批，第一批421人，1946年4月26日由昆明出

发；第二批156人，11月15日出发；第三批326人，11月29日出发。上述三批共实

有903人。

至于留居国内的，除昆明较集中外，其余分散全国各地，难以统计。1955年

11月，陈嘉庚来昆明、贵阳等地考察时，了解到留居西南地区的机工尚有二三百

人。b更多的就不知其详了。

在《南侨机工档案选编——云南省档案馆馆藏部分》一书“编辑说明”中则

交代：“抗战胜利后，在华侨互助会和陈嘉庚的努力下，1946年国民政府组织南

侨机工的复员工作，分别在昆明、重庆、贵阳等地登记复员。根据《南侨机工回

国服务团复员总登记名册》，复员回侨居地的南侨机工是938人，加上广州登记

的21人，共计959人。估计由于婚姻家庭等原因留在国内的约有数百名。在抗日

战争中牺牲、病逝或失踪的南侨机工超过半数！”c

在抗日战争中牺牲、病逝或失踪，这里说“超过半数”，没有准确的数据。

而另一记载说:“3200名南侨机工中近1800名死难者。”d

而吴强的结论认为，“约400多名南侨机工回到他们的侨居地，牺牲和失踪

共1800多人，还有600多人滞留国内”。e这些数据是怎么得来的，依据何在，

吴强并未详加说明。从这些数据中我们可以大体认定，南侨机工回国抗日服务，

牺牲、疾病死亡、失踪者约占2/4，复员返回者约占1/4，滞留国内者约占1/4，而

a 夏玉清：《南洋华侨机工研究》，第 298、322 页。

b 秦钦峙、汤家麟：《南侨机工回国抗日史》，第 146、155 页。

c 吴强等编著：《南侨机工档案史料选编——云南省档案馆馆藏部分》，中国华侨出版社2009年版“编

辑说明”。

d 黄尧、黄蕙：《南侨机工——南洋华侨机工回国抗战纪实》，云南人民出版社2015年版“前面的话”，

第 1 页。

e 吴强：《南洋机工回国史略》，陈达娅、陈勇编著：《再会吧南洋——海南南洋华侨机工回国抗战回忆》，

中国华侨出版社 2007 年版，第 244 页。
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不是过去习惯上所说的三个1/3。

“南侨机工”牺牲、失踪在一半以上，是可歌可泣的。牺牲的和健在的机

工，都为中国人民抗日战争的伟大事业作出了重大贡献。

（三）南侨机工在滇缅路上的运输量是多少？

南侨机工回国3200人，包括驾驶和机修人员，其中各占多少，也无确切

统计。

滇缅公路筑路过程相当艰苦，曾有筑路“三部曲”之说：“一饿、二病、三

死。”a而在滇缅路上开车，则甚为艰险，需过“四道关”：一瘴疟关，二雨水

泥泞关，三险路险情关，四躲避日军轰炸关。b驾驶人员的艰辛是难以言状的。

在1939年至1942年5月间，即滇缅公路开通时期，是中国抗战形势极为艰难

的时期，东南沿海一带已为日军封锁，滇越铁路随后亦遭封闭，如果没有滇缅公

路这一对外通道，日本“困死中国”的企图，可能就会得逞。滇缅公路作为抗战

的输血管、生命线，就是非常重要的。然而输血管是否通畅，生命线能否保障，

有赖于广大运输、司驾人员的努力。其时，“美国对中国军事物资的援助取决

于中国的运输能力”。c即使美国有能力援助，但物资运不进来，岂不白费？正

如朱德所说：“交通对于现代化的军队，是一个决定性的胜负要素。”d在国内

司机人才极度缺乏的情况下，南侨机工就成了滇缅公路运输军事物资的“主力

军”。南侨机工的可贵和贡献，在这里得到了充分的体现。

我们要问的是，南侨机工在滇缅线路上究竟运输了多少军用物资，有多大的

运输量？

在华侨机工参加滇缅公路运输前的1939年1月至5月，通过滇缅路运入我国的

武器和其他军用物资每月为1000多吨，而南侨机工参与军运以后，运输量猛增。

从1939年11月以后至1940年6月，每月运输量增加到1万吨以上。1941年全年滇缅

路运输量达13.2万吨，其中11月最高达1.75万吨。这时，在滇缅公路上，西南运

输处各种型号的汽车约数千辆，其中约有1100辆为华侨机工所驾驶。平均约每

1公里的路段上即有一名华侨机工在驾驶汽车运送抗日物资。e据1941年12月统

计，滇缅路上军车达3116辆，公车2201辆，商车2265辆，共7852辆在行驶，占抗

a 白山著：《血线》，云南人民出版社 1992 年版，第 67 页。

b 陈勇：《南侨机工多少往事追忆》，见《再会吧南洋——海南南洋华侨机工回国抗战回忆》，中

国华侨出版社 2007 年版，第 157 页。

c 夏玉清：《南洋华侨机工研究》，第 327 页。

d 朱德：《朱德军事文选》，解放军出版社 1997 年版，第 36 页。

e 秦钦峙、汤家麟：《南侨机工回国抗战史》，第 99~100 页。
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战后方总车辆的半数。a另一数据则说：1940年经滇缅路出入境的军车和民用车

合计70500多辆次。到1944年，滇缅公路运输局保留完好的汽车只剩下405辆，待

修车253辆，两者合计658辆。b从1938年12月到1942年5月腊戍、畹町陷入敌手

为止，滇缅路运输总量为45万多吨。c在这45万吨物资中，应有一半以上为华侨

机工驾驶员所运输，即不下于23万吨。这个推论能否成立，有待落实。到目前为

止，尚没有研究成果对此作出结论，因为很难从运输总量中区分出来，华侨司机

运输了多少，其他司机又运输了多少。巨大的运输量，是评价南侨机工为抗战所

作贡献的重要尺度。

（四）1942年以后南侨机工的状况

1942年5月，滇缅公路被截断，到1945年8月日本投降，在这3年多的时间

里，回国服务的南侨机工们相当一部分却被遣散而到处流落。对南侨机工这一段

历史的研究仍较薄弱。在《南侨机工档案史料选编——云南省档案馆馆藏部分》

一书所收的档案资料中，就缺少这几年南侨机工的档案资料，成了一个空白点。

实际上，南侨机工被遣散，各谋生路。一方面，惠通桥被炸后， “隔于西

岸汽车九百余辆之多，难民五万余人”。d在这批车辆及难民中，南侨机工占有

相当数量。只有很少的人冒险渡过怒江，逃回东岸。如南侨机工郑天赐回忆：

“惠通桥炸断了，我们匆忙离开驾驶室，躲进山林间，等到天色已黑，我们

才撬开汽车轮胎，用口吹气，与机工王亚十、李广东三人合抱这个‘救生圈’横

渡怒江。怒江水流湍急，冰冷刺骨，底下还有漩涡，我们三人冻得浑身打颤，直

起鸡皮疙瘩，大约漂了近一小时，才登上对面沙滩上。”e

而绝大多数人四处逃散，流落怒江以西，大多遭到了难以诉说的不测，不少

人遭到日寇杀害。

留在怒江以东云南各地的机工又怎么样呢？其中一部分幸运儿，重新找到了

工作，这一部分人占大多比例，有多少人，没有数据，但肯定数量有限。无论是

秦钦峙等著的《南侨机工回国抗日史》，或夏玉清著的《南洋华侨机工研究》，

两书对这部分人工作安排的记载，都是举例性的。大体上说来，“有的人便赴延

a 胡文义：《滇缅公路的运输》，见《云南文史资料选辑》，云南人民出版社1989年版，第37、52页。

b 徐万民：《抗日战争时期的中国对外交通战争生命线》，人民交通出版社2015年版，第152、156页。

c 《抗日战争时期国民政府财政经济战略措施研究》，西南财经大学出版社 1988 年版，第 292 页。

又见徐万民《抗日时期的中国对外交通战争线》，第 153 页。而云南省交通厅《浩浩滇缅路，荡荡爱国情》

一文则认为有 49 万余吨。见《云南文史资料选辑》第 37 辑，云南人民出版社 1989 年版，第 3 页。

d 龙云致卢汉电（1941 年 5 月 6 日），云南省档案局（馆）编：《抗战时期的云南——档案史料汇编》

（上），重庆出版社 2015 年版，第 364 页。

e 郑天赐：《难忘的经历》，见林少川：《陈嘉庚与南洋机工》，中国华侨出版社1944年版，第94页。
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安去参加中国共产党领导的抗日队伍；也有人受募前往印度，参加盟军的军事运

输，后又参加反攻缅甸；也有人当1944年滇西大反攻时，就地参加了当时抗日队

伍，在松山、龙陵和腾冲等地几个战役中，抢运弹药；还有人受军队谍报部门派

遣，前往泰国、缅甸、越南等地侦察敌情；也还有人辗转到西北地区，在兰新公

路上运送军用物资抗日”。a

或者说，南侨机工由原来相对单一的军事运输转向了多个领域部门，继续为

抗日战争服务。首先，南侨机工承担了“驼峰航线”的物资转移任务。在“驼峰

航线”的印度地区，200多名南侨机工在阿萨姆、加尔各答等地承担地勤运输、

修理等工作，而经航线运往祥云、沾益、陆良等中国机场的军事物资接转工作，

南侨机工仍然是运输的承担者。其次，部分南侨机工以语言、技术优势服务于盟

军军事机关，担任翻译、文员，潜入敌方收集情报等特殊任务。b

而更多的南侨机工被遣散后，陷入失业，报国无门，求归无路，流落各地的

境地，处境悲惨。对这部分南侨机工处境的研究，更为薄弱，缺乏数据。他们的

这一段悲壮历史，仍不应忘记。

（五）南洋机工的生活待遇

在抗日战争最艰苦的年代，具有爱国主义传统的南洋华侨，爱国热情高涨，

不仅向抗日斗争捐钱捐物，而且派出了自己的优秀儿女——南侨机工，直接投入

了支援抗日战争的伟大斗争中。

1938年10月成立的南洋华侨统一的爱国主义社团“南洋华侨筹赈祖国难民总

会”（简称“南侨总会”），推举陈嘉庚为主席。自此以后，“南侨总会”便成

了南洋华侨抗日救国运动的最高领导机构。会上，多地华侨代表一致作出了每月

为祖国捐献国币400万元的决定，直到抗战胜利为止。此外，他们还向祖国捐赠

了1000多辆道奇牌汽车。西南运输处在抗战时期辖有汽车3000多辆，其中半数是

由海外华侨捐赠的。c

1939年2月初，西南运输处正式向“南侨总会”主席陈嘉庚提出代为招募机

工的请求。2月7日，南侨总会随即发出了“征募汽车修机驶机人员回国服务”的

第六号通告：“凡吾侨具有此技能（指修车驶车）之一，志愿回国以尽其国民天

职者，可向各处华侨赈筹会或分支各会接洽。”通告指出：“事关祖国是要。”

根据第六号通告，回国服务人员，其薪金每月国币30元，均由下船之日算起，如

a 秦钦峙、汤家麟著：《南侨机工回国抗战史》，第 127 页。

b 夏玉清著：《南洋华侨机工研究（1939~1946）》，第 257 页。

c 董沛：《抗战时期的西南运输处和华侨机工》，见《修筑滇缅公路纪实》附录，云南人民出版社

2016 年版，第 221 页。
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驶机及修机兼长者，可以酌加，须在工作时，审其技术而定。a后来平均薪酬达

到36元。

其实这个薪酬标准并不高。陈嘉庚回忆录说：“至于机工等待遇，照国币核

算薪水，不及南洋半数，然因热诚回国，均甘牺牲，不但舍去薪水，尚须离开家

室，绝非游手失业不得已而来者。”b甚至有一机工，在南洋十余年，“每月收

入坡币二百余元，自甘牺牲，带其全部机器前往”c服务。这些都充分表现了华

侨机工不计酬劳，为国奉献、为国牺牲的精神。

据机工谢川舟回忆，西南运输处每月给我们法币36元，出车费每天8角。这

些收入，按当时生活水平是可以过的。但机工们长期在外奔跑，难得在一个地方

固定待几天，生活极不稳定，常常饥一顿饱一顿，睡眠不足。d

按照西南运输处规定，华侨机工们在开车时间的衣食住医，由当局发给。实

际上是在食宿站伙食费自付，价格低廉而已。而捐赠物品及衣物的分配，很难满

足需要。谢川舟说，“南侨总会”几次征集大批物资发给机工，然而几年内，他

“只领过一套中山装，一双鞋，一顶帽子、一件旧大衣、一套毛呢服，还有三床

毯子”。e

其时，因物资紧缺，一些商车也抢购物资，公车私用，赚了大钱。所谓“喇

叭一响，黄金万两”，就是这种情况的写照。这些商人及开商车的人，沿途大吃

大喝，挥霍浪费，生活奢侈。f美国学者费正清也说：滇缅路上，“营私舞弊、

腐败透顶”。g“南侨机工鄙视他们，坚守自己的岗位，毫不为之动摇；有的带

病坚持工作，不求名利。”“除应得的工资差费外，他们从不牟取非法收入。”

而且“勤奋工作，不辞劳苦，以懒惰休息为可耻，没有星期天，没有节假日，不

分晴雨，只知努力工作，实践他们回国服务的初衷”。h精神十分难得。

随着时间的推移，物价上涨，供应紧张，机工们忍饥挨饿，衣不避寒之事，

时有发生。因而有条件的南洋家庭，有时会给机工们汇来款项，以解燃眉之急，

a 《华侨司机回国》，陈嘉庚：《南侨回忆录》，第 97~98 页。

b 《西南运输会》，陈嘉庚：《南侨回忆录》，第 137 页。

c 《华侨司机回国》，陈嘉庚：《南侨回忆录》，第97~98页。坡币二百元，约相当于当时国币三百元。

d 谢川舟：《南洋机工》，《德宏州文史资料选辑》，德宏民族出版社1987年版；《修筑滇缅公路纪实》

附录，云南人民出版社 2016 年版，第 236~237 页。

e 同上，第 237 页。

f “在那时，社会上讽刺这些不法驾驶员也有三句话：‘马达一响，黄金万两’；‘轮胎一滚，钞票一捆’；

‘喇叭一叫，黄金乱跳’”。李慕郓：《滇缅公路开放见闻》，见《云南文史资料选辑》第 37 辑第 64 页，

云南人民出版社 1989 年版。

g 费正清：《费正清对华回忆录》中译本，上海知识出版社 1991 年版，第 198 页。

h 董沛：《抗战时期的西南运输处和华侨机工》，见《修筑滇缅公路纪实》附录，第 222~223 页。
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滇缅公路与南侨机工研究的几个问题

略纾困境。究竟有多少机工接受南洋家中汇款，难以统计。仅据1940年8月《南

侨机工通讯刊》第32期“服务栏”刊登的“汇款待领”名单“华侨机工汇款待

领”，有郭春田等26人；“华侨银行汇款待领”，又有苏金火等9人；另有“小

邮箱”刊保河待领汇款100元等。a可见，获得汇款资助的人员还是不少的。

当然，亦有华侨机工在南洋家庭发生困难，甚至破产的情况。机工们不得已

从自己少得可怜的薪水中，分出部分，寄回救急。

而在1941年，南洋机工遭遇“机工缩编”和1942年滇缅公路中断，部分机工

遭遇失业，流离失所，其情景尤令人心痛。

总之，南侨机工回国奉献，作出了巨大的贡献，工作期间的待遇及生活状

况，一般尚可，但问题较多。这方面仍有研究拓展的空间，这对于我们全面了解

南侨机工的真实历史，也是一个重要方面。

三、余论

滇缅公路是抗日战争史的奇葩，南侨机工又为这个奇葩锦上添花。

滇缅公路的建成，使中国在抗日战争最艰难的时刻，有了新的交通运输通

道，作为国民经济的保障。滇缅公路的建成，起到了打破敌人封锁，维系对外交

通运输，使之成为中国抗日战争的输血管、生命线的作用；也有力地鼓舞了中国

人民夺取抗日胜利的坚强信念。

应当特别提到的是，南洋华侨是支持中国抗战的重要力量，而他们中的优秀

儿女——南侨机工，回国服务于滇缅公路，更是南洋华侨对中国抗日战争的重要

贡献。在滇缅公路运输严重缺乏修机、驶机人员的情况下，南侨机工响应号召，

不怕困难，不怕牺牲，历经千辛万苦，毅然回国，有力地支撑了滇缅公路的运

输，成为公路运输的主力军，使这条输血管、生命线，发挥了巨大的作用。

滇缅公路与南侨机工的研究，是中国抗日战争史、南洋华侨爱国史研究的重

要内容。现有的研究已经取得了很大的成绩，但是尚有深入研究的空间，有待我

们继续努力。
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a 夏玉清：《南洋华侨机工研究》，第 287 页。


